Jeg vokste opp to steder. Det ene var i et hvitt trehus. Det andre var på Stavanger universitetssjukehus. Så lenge jeg kan huske, og lenge før det også, var mora mi sjuk med kreft. Fra det året jeg fylte ti, var hun, og dermed også jeg, inn og ut av sykehuset hele tida. Det var cellegift, stråling og hormonkurer.